Las
raciones del marinero
Los
viajes y los descubrimientos que caracterizaron la revolución de las
especias tuvieron éxito, no gracias a la alimentación de las
tripulaciones y de los conquistadores que los realizaron, sino a
pesar de ella. Durante toda esta época, el sentimiento general era
de que un capitán sólo podía retener a sus fuerzas si las
alimentaba y les daba de beber en forma continua, y por supuesto, lo
que se les proporcionase tenía que ser lo mismo que hubiesen tomado
en Europa. La verdad es que la alimentación de los tripulantes y de
las guarniciones en aquellos climas calurosos, vista desde la
perspectiva de nuestros días, era la menos adecuada que pudiera
pensarse.
Por
ejemplo, todas las provisiones de carne estaban saladas, pues de otra
forma no se hubiesen conservado bien en un clima cálido, y a menos
de que se les diese un tratamiento especial para quitarles la sal
antes de consumirlas, provocaban mucha sed. Sin embargo, ya en
tiempos de Cromwell, se estipuló que los marineros de la armada
británica tenían que recibir diariamente dos libras de carne de
vacuno o de cerdo saladas, o en su lugar libra y media de pescado. La
carne normalmente estaba en proceso de descomposición, si no es que
estaba completamente podrida, y aunque no lo estuviese, todas las
vitaminas de la carne fresca se habían destruido debido al método
de conservación.
Después
de la carne, el componente principal de la ración era el pan,
normalmente en forma de galletas de barco. Los «biscuits» (la
palabra procede de bis
y
cutre,
términos
franceses que significan «cocer dos veces») por regla general no se
hacían a bordo, sino en el puerto, y en ocasiones estaban hechas
desde hacía un año, o incluso más. Si las galletas procedían de
la intendencia del gobierno, podía darse el caso de que estuviesen
hechas hasta cincuenta años antes.
La
preparación de las galletas de barco era un proceso sofisticado que
exigía varias categorías de trabajadores especializados, que se
conocían como quemadores, maestros, conductores, enrolladores y
ayudantes.
Una
vez medidas las cantidades justas de harina y agua, y echadas en la
artesa, llegaba el conductor, que con sus fornidos brazos golpeaba,
aporreaba, levantaba y volteaba la mezcla hasta que tomaba la
consistencia de una masa... Luego venía el enrollador, que después
de colocar la masa encima de una plataforma, se subía en uno de los
extremos de un rodillo, llamado palo de corte. El enrollador,
cabalgando sobre este rodillo, lo hacía saltar de una forma un poco
ridícula, dándole a la masa un tratamiento que era una mezcla de
golpearla y enrollaría. El sistema resultaba poco higiénico, pues
en el proceso la masa se sobaba bastante.
A
continuación, la masa aplastada, formando una capa delgada, se
cortaba en lonchas con unos cuchillos enormes. Éstas, a su vez, se
volvían a cortar en forma de pequeños cuadraditos, y cada
cuadradito se trabajaba manualmente para darle la forma redonda de
una galleta. Las galletas se marcaban, se punzaban, y se introducían
con destreza en la boca del horno por medio de una pala que las iba
distribuyendo por el interior de éste. La tarea de lanzar las
galletas para que cayesen en el lugar preciso, se convirtió en una
habilidad muy apreciada.
La
galleta, una vez terminada, era dura como una piedra, y producía
agujetas en las mandíbulas de cualquiera que no fuese un gorgojo
galletero. Mientras permanecían en espera de ser empaquetadas, o
cuando se abrían a bordo del barco, las atacaba normalmente una
especie de mosca que ponía sus huevos en ellas, y con el paso del
tiempo nacían las larvas. Los marineros veteranos solían golpear
las galletas contra la mesa antes de comerlas, con la esperanza de
que saliesen los gorgojos y se marchasen, pero éstos no siempre los
complacían.
La
ración de pan, en tiempos de Cromwell, era de una libra y media,
además de un galón de harina. Con esta última, los marineros
intentaban hacer su propio pan, siempre que el cocinero estuviese
dispuesto. La harina, igual que las galletas, normalmente estaba
también llena de insectos.
La
bebida a bordo
Lo
peor
de la vida a bordo era la bebida. Cromwell había ordenado que sus
marineros dispusiesen de un galón de cerveza por semana -un margen
generoso, incluso aunque no hubiese ninguna otra bebida disponible a
excepción del agua.
Tal
y como se fabricaba en el siglo XVI, la cerveza no se podía
conservar mucho tiempo en un barco'. Por lo tanto, Cromwell suprimió
la ración de cerveza, y decidió que en su lugar los marineros
tenían que beber ron. Afortunadamente, la Royal Navy disponía de
grandes cantidades de ron desde que los ingleses conquistaron Jamaica
en 1655.
Cuando
se estaba en la mar, nadie bebía agua voluntariamente, pues se
guardaba en barriles, e invariablemente se volvía verde y viscosa al
cabo de pocos días. Los londinenses alardeaban, e hicieron creer a
los capitanes de barco, que el agua del Támesis se conservaba mejor
que cualquier otra, con lo que muchos barcos zarparon de Londres con
sus barriles llenos de un liquido de alcantarilla. Gran parte de la
vida de un capitán de barco se pasaba buscando puntos en tierra
donde poder rellenar sus barriles de agua -una tarea larga y penosa,
que fue la causante de no pocas hernias de los marineros. Cualquier
lugar se hacía famoso entre los navegantes si en él se podían
renovar las provisiones de agua, y en este sentido alcanzaron
especial notoriedad la isla de Santa Elena y el Cabo de Buena
Esperanza.
El
hambre en el mar
La
auténtica
pesadilla de un viaje marítimo no era el tener que comer la
espantosa comida de a bordo, sino la falta total de alimentos.
Escuchemos en este sentido un relato de la época: el coronel
Norwood, un caballero partidario del exiliado rey Carlos II, decidió
marcharse de Inglaterra en compañía de dos amigos, el mayor Francis
Morrison y el mayor Richard Fox, embarcándose el 23 de septiembre de
1649 con rumbo a Virginia. Zarparon a bordo «de un sólido barco,
mal llamado el Mercader
de Virginia, y
que podía transportar trescientas toneladas».
A
los veinte días de partir, «el barrilero empezó a quejarse de que
nuestro barril de agua estaba casi vacío, indicándonos que en la
bodega no quedaba suficiente para abastecer una familia tan grande
(unas trescientas treinta personas) durante un mes».
Afortunadamente,
la Fayal, una de las islas Azores, apareció en el horizonte, y allí
se podrían renovar sus provisiones de agua. Sin embargo, «a la
segunda noche de haber anclado en aquellos parajes, nuestros botes
aparecieron destrozados por negligencia de los marineros, que
habiendo gustado generosamente del vino, estaban borrachos perdidos,
tirados a lo largo del barco y en un estado lamentable. Hacer la
aguada era una cosa extremadamente aburrida», decía Norwood, «pero
además se tardaba tanto por culpa de las disputas de borrachos entre
nuestros hombres y los isleños, así que, tras unos días de
estancia en la isla, nuestro capitán decidió zarpar, pues el barco
se deterioraba cada vez más por culpa de los licores. Y si bien
conseguimos una buena provisión de agua, su cantidad apenas
justificaba el gasto de cerveza que se tuvo que hacer para
conseguirla».
Después
de embarcar «una partida de cerdos de capa negra, para poder tener
carne fresca, e innumerables melocotones», estos últimos para el
consumo personal de Norwood, el Virginia
Merchant se
hizo de nuevo a la mar. Al cabo de poco tiempo llegó a las Bermudas,
pero al cambiar de rumbo hacia el norte, se vio metido en medio de un
temporal que le arrastró hasta las playas de Hatteras. La galerna
desmanteló el barco, llevándose también el castillo de proa (con
uno de los cocineros dentro).
Tanto
los pasajeros como los tripulantes quedamos en un estado lamentable,
así como los alimentos que pudieron rescatarse. Parecía que íbamos
a tener que soportar unas penalidades extremas, dado que la tormenta,
al llevarse el castillo de proa, y al haber inundado la bodega, nos
dejó el pan (la base de nuestra alimentación) tremendamente
estropeado, y ya no había forma de guisar la carne, pues nos
habíamos quedado sin cocina. El continuo y violento movimiento del
barco hizo que no se pudiera guisar. La única manera de hacer fuego
en cubierta consistía en serrar un barril por la mitad, lastrarlo, y
convertirlo en una hoguera sobre la que se pudiesen hervir unos
guisantes con carne salada. Pero tampoco esto resultaba fácil, y
muchas veces nuestros esfuerzos se veían frustrados, y la caldera se
volcaba para desesperación de nuestros estómagos vacíos.
La
tormenta seguía, y a pesar de los meritorios esfuerzos realizados
para reparar el barco, seguían sin avisar ninguna costa americana;
«nuestras provisiones de agua habían desaparecido, y la carne no
estaba en condiciones de ser comida. Las vituallas que nos quedaban
sólo nos permitían distribuir una galleta por persona y día, y aun
con este racionamiento no teníamos para mucho tiempo».
La
galerna continuó:
Empezamos
a sentir un hambre acuciante. Las mujeres y los niños lloraban
desconsoladamente. El infinito número de ratas que habían
constituido nuestra pesadilla durante el viaje, se convirtieron en
presas deseadas y perseguidas, vendiéndose incluso algunas de ellas.
Concretamente, una rata bastante gorda llegó a alcanzar un precio de
diecisiete chelines en nuestro mercado particular. Es más, antes de
que acabase el viaje (y esta información no la comprobé
directamente, aunque la fuente me merece confianza), una mujer
embarazada ofreció veinte chelines por una rata, pero su propietario
se negó a vendérsela, y la mujer falleció.
Aunque
los pasajeros y la tripulación del Virginia
Merchant, empezaban
a perder la batalla contra el hambre, no decidieron poner todas las
provisiones en común, como les recomendaba Norwood.
Así
se sucedieron tristemente muchos días y muchas noches, hasta que
llegó la sagrada fiesta de la Navidad, que nos aprestamos a celebrar
de forma muy melancólica. Sin embargo, para resaltar la fecha,
decidimos agrupar todos los restos de comida que nos quedaban y
hacernos un pudín mezclando frutas, especias y agua de mar, y
friendo la pasta resultante. Nuestra acción despertó la envidia de
los demás pasajeros, que no obstante no se entrometieron en nuestra
tarea, y salvo algún regalo que enviamos a la mesa del capitán,
pudimos disfrutar de nuestro pudín de Navidad sin tener que soportar
ningún incidente.
Mi
mayor angustia era la sed. Soñaba con bodegas y grifos que me
echaban agua por la garganta, y estos sueños hacían que el
despertar fuese peor todavía. Encontré una ayuda muy especial al
disfrutar de la amistad del capitán, que me permitió compartir
algunos tragos de un clarete que tenía escondido en su bodega
particular.
El
escorbuto
Muchos
pasajeros y miembros de la tripulación, además de sufrir un hambre
horrible, tenían que padecer las consecuencias de la llamada
enfermedad del marinero, es decir, del escorbuto. Cuando finalmente
el Virginia
Merchant consiguió
echar el ancla junto a las costas americanas, lo primero que hubo que
hacer fue trasladar los enfermos a tierra para que comiesen alimentos
frescos y pudiesen recuperarse.
El
escorbuto es una enfermedad producida por la falta de vitamina C, la
vitamina que contienen las frutas, las verduras, y la carne fresca.
Casi todos los animales, excepto el hombre, son capaces de sintetizar
la vitamina C, por lo que no tienen necesidad de una dieta a base de
frutas y verduras que la contenga, ya que tienen en su sangre
suficiente ácido ascórbico, que es otra manera de llamar a la
vitamina C. Debido a este fenómeno, una de las formas de
proporcionarse la vitamina C es comerse un animal recién
sacrificado, como las ratas que el coronel Norwood y sus compañeros
tuvieron que tomar a bordo del Virginia
Merchant. Sin
embargo, como hemos visto, nunca había suficientes ratas para todo
el mundo. Para combatir el escorbuto, los marineros solían tomar
cítricos, que tienen un alto contenido de esta vitamina. Por
supuesto, aquellos marineros no lo sabían, ni sabían siquiera lo
que era una vitamina, pero comprobaron por experiencia que este
cambio de dieta les curaba de la «enfermedad del marinero».
Jacques
Cartier, cuando se vio atrapado en el invierno de 1535-36 entre los
hielos de lo que hoy se llama Quebec, vio cómo el noventa por ciento
de sus hombres enfermaba de escorbuto, y cómo se recuperaron a la
semana de beber una infusión de cortezas del árbol de la vida. Ya
en 1601, los marineros de la Compañía Inglesa de las Indias
Orientales, tenían conciencia de la relación que existía entre
comer naranjas y limones, y la curación del escorbuto. Así,
anclaban en el extremo sur de Madagascar, compraban grandes
cantidades de cítricos, y después de exprimirlos, echaban su zumo
en los barriles como remedio «antiescorbútico».
También
otros marineros, especialmente los mediterráneos, tomaban zumos de
limón directamente como preventivo de la enfermedad, pero tuvo que
pasar mucho tiempo antes de que esa costumbre fuese generalmente
adoptada. Una de las razones que propiciaron este retraso era que
muchas personas, y más particularmente los médicos, atacaban
enérgicamente la idea de que fuese sano el comer fruta o el beber su
zumo, y que desde luego con ello no se curaba nada. Es más, algunas
personas llegaban a atribuir la gran mortandad que se producía en
los viajes marítimos, a que los marineros tomaban demasiadas frutas
tropicales cuando llegaban a su destino.
Así
pues, el escorbuto siguió haciendo estragos entre las tripulaciones
de los barcos que realizaban largas travesías. En 1619, por ejemplo,
Jens Munk, un almirante danés, condujo una expedición de dos barcos
y sesenta y cuatro hombres a la desembocadura del río Churchill, en
la bahía de Hudson. Los daneses pasaron ahí el verano, y
permanecieron en bastante buen estado de salud durante los primeros
meses del invierno, pero a partir de ahí, empezaron uno tras otro a
coger el escorbuto, y en el mes de junio sólo sobrevivían cuatro;
Munk entre ellos.
Al
final de la primavera ártica empezaron a retoñar unos cuantos
brotes verdes, y Munk y sus compañeros los chuparon
desesperadamente. No podían masticar, pues el escorbuto les había
dejado sin dientes y con las encías muy hinchadas. Con un esfuerzo
sobrehumano, los supervivientes, ahora reducidos a tres, consiguieron
fletar el más pequeño de los navíos y ponerlo rumbo a Dinamarca.
El escorbuto había acabado con los sesenta y un exploradores.
Una
de las características más lamentables de esta enfermedad era que
marcaba la diferencia entre el tener» y el «no tener». Aquellos
que «no tenían» probablemente se morirían de escorbuto, mientras
contemplaban cómo se mantenían relativamente sanos los que «tenían»
sus propias provisiones guardadas en su camarote. Louis Antoine,
conde Bougainville (1729-1811) partió en un viaje alrededor del
mundo en 1767. 'ha a ser un viaje que habría de tener todo tipo de
repercusiones importantes, y no sólo, por supuesto, por el
descubrimiento de la buganvilla, una de las flores tropicales más
bellas que se conocen. Uno de los oficiales que acompañaba a
Bougainville escribió un diario durante el viaje, y los siguientes
extractos dan fe de las extremas diferencias que existían a bordo,
entre los que, como Bougainville, poseían provisiones especiales, y
aquellos que tenían que depender de la comida general del barco.
Puesto
que si escribo este diario es para que pueda servirle de provecho a
mi hijo, voy a intentar no omitir ninguna apreciación que pudiera
serle útil. Por lo tanto me veo en la obligación de advertirle que
nunca se embarque en expediciones de este tipo (aunque piense comer
en la mesa del capitán), sin llevar consigo considerables
provisiones de cacao, café, y tortas para hacer caldo. Los pollos no
aguantaron demasiado bien, pues se negaron a comer nuestro grano, al
que no estaban acostumbrados, y murieron bastantes.
Al
final,
varios miembros de la expedición han contraído el escorbuto, y por
desgracia me encuentro entre ellos. Tengo la boca completamente
estropeada, y no podemos mejorarnos comiendo carne fresca porque no
tenemos dientes con qué masticarla. Ayer, con gran esfuerzo, me comí
una rata a medias con el Príncipe de Nassau. Confesamos que estaba
muy rica, y que nos podríamos dar por satisfechos si pudiésemos
comer rata con frecuencia, y silos demás decidiesen que este tipo de
carne les daba asco...
A
la hora de cenar se sirvió un nuevo guiso. Estaba hecho cociendo el
cuero de las bolsas que habían contenido la harina. Dejándolo en
agua, se puede conseguir ablandar un poco este cuero, luego se le
arrancan los pelos, pero a pesar de ello, no es ni la mitad de bueno
que las ratas. Hoy también sacaron a la mesa tres ratas, que fueron
auténticamente devoradas...
Monsieur
de Bougainville tiene para su servicio exclusivo dos cocineros, un
mayordomo, dos camareros y tres negros. No puedo dejar de señalar
que si ya es difícil para los oficiales el verse obligados a comer
la ración normal de la tripulación, es más duro el no ver nunca al
jefe de la expedición sentarse a comer con ellos, aunque en
principio no tendría que haber ninguna otra mesa. El está
acostumbrado a tomar chocolate, preparado con pasta de almendras,
azúcar y agua. Este es el único extra que añade a su dieta sobre
nuestras provisiones. Podría añadir que disfruta también de la
leche que le proporciona una cabra que embarcó en Montevideo (hoy la
van a sacrificar). Sin embargo, estas pequeñas diferencias, unidas a
otras provisiones que sin duda existirán, aunque las desconocemos,
son las que marcan la gran diferencia entre su estado y el nuestro.
Él parece saludable, lozano, y su cara presenta una maravillosa
redondez, que nos hace avergonzarnos de nuestro aspecto famélico y
hambriento.
Bebidas
antiescorbúticas
El
chocolate no servía para combatir el escorbuto, pero al menos
permitía que el agua fétida no resultase tan repugnante. El
escorbuto iba a seguir siendo el gran azote de los navegantes de
altura hasta el siglo XVIII, cuando en 1753, un cirujano naval
escocés llamado James Lind, después de cuidadosos experimentos,
publicó su Tratado
sobre el escorbuto. Este
estudio demostraba que la enfermedad se producía por una
deficiencia, que se podía curar comiendo naranjas o limones, o
bebiendo sus zumos.
Sin
embargo, a Lind se le prestó poca atención hasta que el capitán
James Cook (1728-79) se interesó por sus trabajos. Cook había
llegado a ser capitán partiendo de los puestos subalternos más
bajos -algo que hubiera sido imposible en la armada francesa- y por
lo tanto podía hablar con los marineros en su propio lenguaje. En
sus viajes exploratorios llevó consigo algunos barriles de zumo de
limón y de repollo fermentado, convenciendo a sus hombres para que
lo probasen. El resultado fue que ni uno solo de los miembros de su
tripulación murió de escorbuto, en ninguna de las tres grandes
travesías que realizó.
A
pesar de ello, la Royal Navy no incluyó raciones antiescorbúticas
de forma oficial en su flota hasta 1795, dieciséis años después de
la muerte de Cook, y fue el zumo de lima, en lugar del de limón, el
escogido, a pesar de que éste era menos efectivo que el de otros
cítricos. Esta preferencia por el zumo de lima, fue por lo que los
marinos americanos dieron a los ingleses el apodo de «Limeys».
